Trixie

Trixie a appris la magie dans les files d’attente des clubs de la Rue de la Soif, le seul public captif de la ville. Trois cartes, un bob violet et des gens qui s’ennuient debout : il n’en fallait pas plus. Le videur du premier club la chassait ; celui du deuxième pariait sur elle ; au troisième, on la laissait entrer gratuitement pour qu’elle chauffe la salle. Elle n’a jamais payé une entrée depuis.

Son as de cœur vient d’un jeu confisqué par une patronne de tripot qui lui avait interdit de revenir. Trixie est revenue le lendemain, déguisée, a gagné le tournoi maison et a rendu tout l’argent contre le droit de garder la carte. La patronne l’a mise dehors en riant ; elles se saluent encore, de loin, comme deux escrocs qui se respectent.

Elle opère au cœur des pistes de danse, dans cette pénombre stroboscopique où personne ne voit jamais rien venir. Un fêtard applaudit son tour de cartes, paie sa tournée, redemande, repaie ; à la fin de la nuit, il a dépensé le triple de son budget et il est ravi. Le vrai tour de passe-passe n’est pas dans la manche : c’est qu’ils reviennent chaque semaine réclamer le même numéro, en amenant des copains. Elle escamote l’addition mieux qu’une pièce, et la seule chose qu’elle rende jamais, c’est le sourire.

Un jeu permanent : Trixie ne s’arrête jamais de jouer, elle change juste de public. Aux heures creuses, elle fait des tours aux pigeons du square — les oiseaux, pas les clients — et s’entraîne à faire disparaître des objets de plus en plus gros, au grand désespoir du mobilier. Le jour où on l’enverra dans l’ombre, elle n’aura même pas besoin de s’adapter : se glisser quelque part sans invitation, c’est juste un tour de cartes à l’échelle d’un immeuble.