Morgane

Sur ses origines, on n’a que des versions, et elles se contredisent avec entrain. Une ville de mer bretonne que le brouillard avale chaque matin. Un ferry dont aucun port n’a la trace. Une île qui n’apparaît que par certaines marées — la vraie, celle avec de l’eau. La première apparition documentée date d’un soir de panne dans un club de la Zone Industrielle : la machine à fumée avait rendu l’âme, et la fumée est restée quand même, en volutes, autour d’une fille aux mèches d’argent que personne n’avait vue entrer. Le patron a vérifié trois fois sa facture d’électricité. Elle était normale. C’est bien le seul détail normal de la soirée.

L’école du dancefloor la revendique, mais aucun ancien ne se souvient de lui avoir enseigné quoi que ce soit — et c’est là le second mystère : Morgane apprend en regardant une fois. Un enchaînement, un code de caisse, un tour de passe-passe : montré à quelqu’un d’autre, acquis pour elle. Les professeurs de la nuit ont renoncé à la facturer.

Quand elle mène une escouade, la météo se déplace avec elle. Une brume de port dans une rue sans port, épaisse au centimètre près, qui s’arrête aux limites exactes du pâté de maisons. Les témoins décrivent des silhouettes ; les caméras enregistrent du lait ; les Maisons visées épluchent les bulletins météo et trouvent un ciel dégagé partout ailleurs en ville. On a soupçonné des machines, des complices, des fumigènes hors de prix. On a fouillé. On n’a rien trouvé, et la brume a eu l’air vexée qu’on cherche.

Le plus rentable chez elle n’est pourtant pas la brume, c’est l’appétit : chaque nuit lui rapporte deux fois — la sacoche, et autre chose. Elle revient de chaque sortie avec un code, un nom, un itinéraire qu’on ne lui a pas montrés. Elle forme les nouvelles avec un talent réel et une clause invariable : la dernière étape de chaque leçon reste pour elle. « Une fée ne donne jamais la sortie du labyrinthe », dit-elle, sur un ton qui décourage la négociation. Elle parle peu, du reste. La brume converse pour deux.

Son ambition ne figure sur aucune affiche, et c’est un choix : les affiches indiquent une adresse. Ce qu’elle veut, elle l’a décrit une seule fois, pieds nus sur un toit : une salle à elle, que la brume avalerait chaque matin et rendrait chaque soir — entrée introuvable, habitués triés par le brouillard lui-même. Les anciens haussent les épaules : encore une légende. Puis ils se souviennent que les caméras, certains soirs, filment du lait, et ils commandent un autre verre sans insister. En attendant l’île, elle gravit — les paliers, les villes, les leçons volées au passage. Vite. Anormalement vite.